沧浪之水清浊有时，身居其畔，则俯仰有时，这是民间生存智慧，亦是需要时间才能参悟的朴素的生命哲理。作家阎真便散发着这样一种选择的智慧，从认识世界到顺应其时，人也散发出淳朴、天真的气质来。

　　看完纪录片《湘行漫记》对阎真的走访，我首先被人与环境散发出来的“自然态”所吸引。作家带着年轻的朋友穿过树林，熟悉的林中小径，古麓山寺，穿石坡湖，还有作家常去的书店，人与山的关系已经变得日常而可靠，像介绍老友那样亲近。我始终认为，一个人一旦和山产生链接，山里发生的一切：雨水，日晒，蒸发，破土，枯竭，生长，循环，等等，自然中的生机与陨落会无形中塑造人的性格，也会令人平静、睿智与宽厚。我很羡慕阎真，他可以傍身一座山，而且无论自己选择离开还是回归，它都岿然屹立，以不变承载一切变化，可以是少年的心气，也可以是中年的悠然。岳麓山和湘江水滋养着作家阎真和他笔下的世界，这是一个可以无限生发的空间，以自然界的规律去反观人类社会的关系，一切都将趋于开阔，而非逼仄。

　　阎真存放手稿的方法，可能看到的人都会先惊讶再会心一笑。《沧浪之水》和《如何是好》的手稿被卷起来存放在密封罐里，这是曾为他带来许多荣誉的小说代表作，用最日常的容器去承载，好像写作也化作日常的一环，没有高于日常的神圣性，也没有过于文人气。而密封罐里的文字，又形成一个小小的隐喻。

　　阎真展开自己的手稿，回忆多年前完成一稿时的情境，镜头扫过，墨水笔迹在作业本上依然是清晰有力，我想他的内心应该是幸福的，这些纸张背后是无数创造的时刻，而一个写作者最宁静的幸福往往就是能持续地创造。那些时日，那些思索，被存放在最平常无奇的罐子里，如此朴素地看待已经过去的成绩，这令我十分佩服。

　　阎真向观众介绍他在阳台上养的鸽子时，也无意之间袒露了自己的胸怀——不知鸽子会飞去哪里。幻想在城市上空飞翔，通过它们的眼睛来俯瞰大地。或许从高空看来，重的不再重，轻的不一定轻，人类社会的规则与关系网变成了很小很小的事体。这个片段非常古典，阎真和来访的朋友一起抬头看着天空，于市井之中，想象一种飞翔，颇有古代文人移情抒怀的气度。

　　节目时长有限，短短三十分钟不能窥见一个作家的全部心路与转折，但看完这一期，我却对作为作家的阎真有了不一样的感受。阎真的小说可以说是入世的，有处世智慧在其中，是写实的，对迷惘的读者而言亦是“有用”的。阎真本人却清淡而赤诚，甚至有些拙态，似是参透了“无用”的存在。这种丰富与复杂，或许是作家可以塑造众多不同人物的基础，也是作家在小说中不断领悟世界且能被信赖的担保。(来源：中国作家网)

　　作者简介：

　　宋阿曼，1991年生于甘肃，小说见《人民文学》《十月》《上海文学》等刊。出版小说集《内陆岛屿》《啊朋友再见》。曾获“《钟山》之星”文学奖·年度作家;西湖·中国新锐文学奖。现居北京，供职于《文艺报》。中国作家协会会员。

      （来源：光明网）